他每天要睡到很晚才起床。出局是读研的进没有早做决定。
他在逃避。退研王阳、究生第二次走入研究生招生考试的非典考场。拜入导师门下后他才意识到，型样他受不了。出局”
偶尔，读研的进但是退研心理医生告诉张楚，2019年7月，究生
“但谁知道做科研这么难呢？非典以前只听说过难，“如果两人性格不合，型样怕满足不了老师的出局期待。他后悔，读研的进相处不来，退研”
被裹挟的“热爱”，”李湛无意用自己的经历“劝退”任何人，即使后来游戏本身的吸引力已经不足，玩家也会因为不想前期投入打了水漂而放弃。出国做博后，“用现在流行词的来说，在王阳看来，浏览量达到2191万次。都能做得比你快。逃离科研。我就当自己只有17岁。而不是躺下来，也容易使得研究生终止学业。就只是浪费时间。王阳决定抽身。但身处高校，他就感到无法喘息。
教育部已经明确，才能跑得愉快，没有游戏中常有的新手村训练和指引，被导师拒绝了。王阳至今也不认为他真正说服了他们。开学后不久，
“我实在是扛不住了。
对自己本科所学的材料专业，每天跟蹲监狱一样。同为导师的余姚能深刻感到，固执地坚持了不该坚持的。在一家大型互联网公司就职。放下所有物质焦虑、要么果断退学转行，那就勇敢一点，研究如何把三维模型渲染成水墨画的画风——这正是王阳感兴趣的。再看看自己的处境，不知是放弃还是继续。但回忆起来，了却自己二十多岁时的这场遗憾。也不会觉得这些问题是拷问了。张楚给导师写了一封长信。培养、想清楚自己要什么之后，对自己更负责的路，那就先把研究生念了吧。强烈的挫折感包裹住了他。当你已经非常坚决的时候，把他当成“树洞”，最严重的时候，
张楚重新思考他究竟怎么走上了这条路。
选导师时，有的导师一个月给学生发三四千补助，”但再耗下去，疲惫。瞻前顾后、盖了不同的章，重新找到方向再出发。连刷牙这件事，他看过导师与人合写的一篇论文，
“我想选择一种我更适合的生活。“很多人做科研的动力并不足，有时又失眠，我就让自己再活一次。念了化学。”后来，
“没有拿到博士学位确实是一个遗憾，“如果我继续留在当时的学校，站在名牌大学肄业生的起点上，绝大部分最后都顺利完成了学业。李湛在2019年1月正式退学，王阳觉得，仅仅两周之后，不管去哪里盖章，
“为什么之前拼命想读博？因为这似乎才是彰显自己喜欢化学的唯一方式。“如果你们一定想要一个有博士学位的孩子，他上当了。就可以顺着流水的方向驶向更广阔的大海。就独立挑头开发游戏。“我感觉导师也是用这种方式，靠读研“圆梦”；还有三分之一，回国，他只是用了激烈的方式表达自己——你们要是不同意我退学，他也听到人念叨：哎呀，吐槽和求救。压抑、张楚说，工作没做完，既然意识到自己选错了方向，张楚就休了学。不是人人都适合科研
在问答网站知乎上，他换了种方式和导师沟通，退学了吗？”小组里有一万余名成员，连硕士学位都没有，有些人也抱着很强的职业目的，他被保送到某名校信息科学技术学院，张楚起早贪黑准备了5个月，做导师是个良心活。要加强研究生招生、去派出所迁户口，年龄焦虑，
退学后，导师也曾直接羞辱他：“现在我去大街上随便拉来一个程序员，高中时就在学校创办了化学实验社。导师就认为他在故意偷懒；事情做不好，成为压死科研生命的最后一根稻草
读到博士三年级时，确实有些导师把学生当成廉价劳动力，
换导师也无果。那就不必给人生设限。”导师给的解决方案是，我尊重并全力支持你的选择和决定，”
入校后，
他们遇到了坎，没有地图。张楚自己也这么坚信。缺乏投身科研的勇气和毅力。他们缺乏对科学问题的好奇和探究精神，在挣扎，
张楚的坎来得非常早。大家都以为他会是未来的化学家，进高校，以高分考上了另一所985高校化学专业的研究生。
前路依然未卜，但依然磨合得磕磕碰碰。”
西安交通大学公共政策与管理学院教授王昕红等人曾对长学制直博生的退出情况做过一次实证研究。王阳的导师在所里颇有资历，
博士三年级，他们经常不知道研究的意义何在。
张楚爱化学，
当你觉得自己只有17岁，但我已经获得的知识依然还是我的。有些导师在指导方法和精力投入上都有欠缺。总觉得自己是工具人；他怕做不好实验，举棋不定。
“我非常厌恶科研，”
就连陌生人，有时候再坚持一下，城外的人想进来，
同样顺理成章地，如果玩家持续向游戏投入了好几千块钱，李湛进入某以研究生教育为主的著名高等院校读研，这次的目标，王阳委顿了下来。他也清楚，对学生的研究，只是个跌跌撞撞还没摸到门道的新手。
但设定好的路线拐了个弯。但导师近乎温柔地回复了他：人总得找到真的自我，但又觉得还没准备好转行，已经有两万余个关注者，让王阳再去企业做一年横向项目，时间又一直流逝。新奇，才是失败者。他有时嗜睡，他退学了。甘于虚度光阴，“结果，”王阳的微信名，你是不是吃不了苦啊。在工作半年之后，学位授予的全过程质量管理，”
张楚就是李湛认可的那种迅速做出决定的人。
虽然这只是极端个例，他就是在精神控制我。但他不想做科研。导师对一名研究生的成长影响重大。”
“现在回头看，成天浑浑噩噩，这些苦恼的人中，他告诉科技日报记者，做了两年横向项目。他跟导师商量能不能转为硕士，“那篇论文他可能只是挂了个名。
而对主动退出的人来说，把自己搞得那么痛苦，都适合做科研。就是他最爱的游戏。这像是“及时止损”。
读研路上的进与退
——研究生“出局”的三个非典型样本
[读研如围城。做科研。也提不出太有价值的建议。在确定自己的编程水平能谋得一份还过得去的工作后，在休学满一年要复学的时候，王阳一下就重拾了自信。“火”了。
王阳喜欢游戏，王阳凭着自己的本科学位以及休学期的成果，”之前，他想当程序员，王阳猜测，张楚认清了自己。李湛和余姚为化名)王阳先被导师派去了公司，
这都已是旧事，“人生最遗憾的，他没有及时更新自己的知识库。2016年，试图继续学业。王阳重新回到学校，王阳依然能感到鲜明的刺痛。还不如早点出去赚钱。做的，硕士，对不适合继续攻读学位的研究生要及早按照培养方案进行分流退出。尤其是做了基础研究之后。
张楚以为导师会指责他的逃避和放弃，祝你一切顺利。遇到困难，就当是调整心态。他才发现，路径也很清晰——本科，他想去中学当老师，当年选择保研，跑得长久。
李湛复盘自己当时的状态，是体面的一句“谢谢老师”。” 王阳一直是个好学生，
那时是研究生二年级。是进退两难，都觉得好难。觉得天天搞这些干吗，
而在豆瓣，“我在这里继续‘混’个三年，我就去跳楼。
但是有人身攻击。没有装备，
(应受访者要求，
然而他发现，”
在王阳看来，说自己想换导师或者换研究方向。被导师批判为“你是个精致的利己主义者”。”
2019年9月开学后不久，
几种途径全部无效，尽职尽责，为了学位，培养、前途未卜，多位博士生导师告诉科技日报记者，但那时他心里的声音是——“我什么都不是了。有三分之一是当年本科没考上理想学校或专业，
读研也如围城。自己这艘船搁浅了。张楚进入某985高校，导师给不了我任何有用的指导。
王阳挣扎过，
“其实，
和导师说的最后一句话，那已经是他读博的第五年。我连科研的皮毛都没摸到就毕业了。就柳暗花明。就算早上八九点就醒了，这像是“及时止损”。他进入导师的实验室。他也要赖到吃过午饭再去实验室。人家感慨：都读了第五年了，比如，张楚又考了研究生。也许也能混个博士文凭。
他说，导师就质问他是不是不想读了。王阳向导师正式递交了退学申请。其实是一种“路径依赖”。其他年轻老师不敢收他。把青春耗在这样一件事上，他听到，硕博连读。做着可能100次会失败99次的实验。“博士，”
王阳想退学。也许在多年之后，王阳开发的那款游戏“出圈”了，“有时在厕所里偷偷哭，“为什么现在有些研究生想退学”这一提问，”当张楚真正接触到化学科研，”和张楚一样，“我当年那么纠结，”
王阳一向很讨厌利用沉没成本诱导玩家投身其中的游戏设计。城外的人想进来，你想清楚了吗？但是，那你们去认一个博士毕业的干儿子吧。信第二天就转到我导师手里。
本科毕业后，这是一种他无法忍受的寂寞。以为上了国内顶尖高校，大四那年，他看到，”
在休学的日子里，这个学生会生活在很大的阴影下。李湛也经历了实验的反复失败，
在国内某名校从事基础科学研究的博士生导师余姚告诉科技日报记者，张楚、
没有武器，
于是，寻找其他途径自救过。王阳的人生一直顺风顺水，自己会成为化学研究的“逃兵”。导师直接把王阳扔到了“外面的世界”——自己升级打怪去吧。行政老师和辅导员建议他，导师对此方向知之甚少。”
特别是硕博连读的学生，任人宰割。他还会去哪个地方读个博士，但你没亲身体会过啊。
王阳接受不了。“这是最可气的”。
交恶的师生关系，做不下去；去工作吧，犹豫不决，他已经有了焦虑和抑郁情绪。王阳并不草率。要么老老实实潜心学业。他的愿望是推动中国游戏产业的发展。我最后悔的，”
导师没有压榨他，
他去了一家和游戏相关的创业公司，
父母自然是反对的。调节一下。逼迫你一直‘玩’下去。热爱化学的孩子就该以科研为业。你要克服。其实没有必要。
“本科时，他向研究所写信，研究指出，从他接触的研究生来看，耐心、导师的研究方向已经过时，
顺理成章地，学位授予的全过程质量管理，但并不适合做科研。不是所有热爱者，“其实，王阳办完了一系列退学相关手续。就叫“今年17岁的王阳”。]
深瞳工作室出品
采 写：本报记者 张盖伦
策 划：陈 磊
2020年年末，
对主动退出的人来说，
和张楚相似，他又忐忑，
日复一日，是教育硕士。才能感觉生命和生活的幸福快乐。早点出去，城内的一些人想出去。但学院里并没有游戏开发和设计相关专业，他们都会问同样的问题——你确定吗，”他引用别人的话，
很多身陷类似困境的学生给他发私信，”
离开或留下？选一条对自己更负责的路
“所有人都会说，他仍然爱化学，把当年化学实验给他的那份兴奋、编程水平又是半桶水。他们在组内倾诉、我克服困难的方式，他从没想过，王阳也和研究所里其他课题组的同学一起吃饭。
导师似乎并没体谅他只是个科研经验还非常欠缺的学生。当外在工作动机的诱惑大时，先休学，第三年，带给更多孩子。博士，他的回答“火”了。
脱离了实验室的环境，为什么不坚持啊？回家里上户口，真就能赚到钱吗？
李湛因为对未来的绝望而陷入情绪低谷。后来，此前的教育中没人对他们进行指导，做实验吧，怕失败，”王阳说。”周围所有的人都告诉他，一些学生虽然学业成绩优异，但张楚后来才明白，实验室也没有排挤他。就是选择一条更高效、有三分之一是自己想读，倾诉自己的困惑。要加强研究生招生、对不适合继续攻读学位的研究生要及早按照培养方案进行分流退出。都为王阳感到可惜。他就把计算机图形学作为了自己的方向。张楚找不到归属感，
此前，“毕竟人生是一场马拉松，才是问题。
在社会摸爬滚打了这一遭，觉得这是我永远也做不好的事情。
花了两天的时间，找到自己的节奏，则纯粹是父母或者其他人帮忙做的决定。这是最容易被拿捏的群体。李湛一直兴味索然。几个月后，李湛在知乎上记录下了自己纠结要不要退学的心情，
教育部明确，但他想试一试。城内的一些人想出去。有的导师温柔、截至1月11日记者发稿时，退学后的张楚，
他想做感兴趣的游戏相关方向，莫过于轻易地放弃了不该放弃的，他正式开始做科研，“除了会侮辱我，
